女兒的流域 -- 張曼娟
我的同學生了一個女兒,我從大陸回來聽見她的留言,但是,她沒留下搬了新家的電話。於是,我打電話給同學的母親:「葛媽媽,聽說琪琪生了一個女兒。恭喜啊!」「謝謝妳。小女兒好可愛啊,就像琪琪一樣...」 我透過話筒可以聽出葛媽媽忍不住的喜悅,笑意從心底泛起來。「我就跟琪琪說,世界上沒什麼事比有一個女兒更幸福的了。」葛媽媽仍自顧地說著。
我去琪琪家看她和新生兒,她的婆婆和母親輪流照顧她坐月子,那天正好是婆婆在她家裡。「周媽媽,恭喜啊。」我說。她婆婆淡淡笑了笑,沒說什麼。後來,我單獨從房裡出來,想上廁所,她婆婆拉我到一旁:「妳跟琪琪是好朋友,一定要勸勸她,她說她不想生了。如果是兒子,我也沒有話說,現在是女兒咧,怎麼可以不生?」「周媽媽,其實女兒、兒子不都一樣嗎?何必一定要生兒子?」她婆婆不以為然:「兒子和女兒怎麼會一樣?我那些女兒都不聽我的,還好兒子還算懂事,要不然我老來要靠誰?」
我把婆婆的話對琪琪說了,她嘆了口氣:「怪不得她,她和女兒處得不太好。」琪琪的婆婆是個慣於當家做主的女人,她總是把自己做女兒時候恪守的規範,拿出來要求女兒,母女關係弄得很緊張。等女兒們嫁了以後,做母親的仍時時干涉,或者嚴厲的批評,問題是女兒們對母親的婚姻與處世態度,一向也不太欣賞。琪琪的母親就很不一樣了,她是個帶幾分孩子氣的女人,對新鮮事物總抱著好奇心。母女二人常常約了看電影、逛書展,琪琪結婚以後,母女倆還約著喝下午茶或者出國旅行。
琪琪從小交了朋友便會帶回家,母親為她的朋友們做紅豆冰棒,琪琪的朋友差不多都變成媽媽的朋友,有時候打電話找不到琪琪,也能和她媽媽聊個半天。琪琪的媽媽熱情真誠,關心別人,從不倚老賣老。
記得琪琪的父親爆出外遇那年,我們大學剛剛畢業,琪琪取消了要和我們去環島旅行的計劃,消失了一個月。後來,我們才知道,她陪著母親去日本旅行,那是母親一生最想望而始終沒能履踐的一場約會。「我只想讓她知道,即使沒有婚姻,沒有丈夫, 她還是可以做自己想做的事。」琪琪是這麼說的。
琪琪的父親與母親分開了,琪琪的母親告訴我們,這一路是琪琪陪著她走過來的:「從來沒想過,這一生我最好的朋友,竟然是我的女兒。」我一直覺得琪琪的母親是個有智慧的女人,她明白女兒的生命更新,感受更敏銳,心靈更有力量,於是,她向女兒伸出手,引領自己渡過低潮與黑暗。琪琪的婆婆從沒有這樣的美好經驗,因此,她以為女兒是無用的。
女兒並不是潺潺流去的河,其實,每一個女兒都可能是一片遼闊平緩而肥沃的流域,孕育著自己的兒女,也潤澤著父母親人。
留言列表